U20000

Perdona el canto de los gallos en la aldea, y la oscuridad que no se ha esfumado aún al cantar los gallos. Perdona la piedra de moler primitiva y los edificios cuya arquitectura no ha avanzado desde la época Qin. Incluso siente una cierta nostalgia por todo eso.
Perdona la birome sin tinta, el burro empacado. Perdona a la maestra de secundaria que castiga a sus alumnos, a la mujer hueca que lo encierra en un aula oscura.
No perdona sin embargo las tonterías de sus congéneres, por más que perdone el muro tapiado, el camino cercado y las moscas que revolotean, por más que perdone a esa persona a la que, en una habitación cálida, se le pone la piel de gallina.
Perdona el vuelo en picada de los cuervos y los disparates de los flamencos, pero no perdona las piedras o las tejas que llueven del cielo. Aun si hace rato que aprendió a controlar su mal genio.
Perdona a los soldados tendidos en el suelo, al juez que se toma la leche, así como perdona los archivos, rumores y sentencias acerca suyo; pero no perdona las faltas de ortografía en los eslóganes y documentos, libros y manuales.
Perdona a la mujer que lo traicionó, a la esposa que le dijo adiós,– no hay ningún registro escrito de su dolor. Recién ahora sabemos que tenía suficientes razones para destrozar su única radio valiosa.
Y sin embargo no lo hizo. Perdona la fe en el relámpago, la fe en el agua, ¡cuánta tristeza hay en el río que centellea! Pero no perdona un cielo sin fe, pues ¿a dónde va a ir después? ¿y con quién va a encontrarse?
Perdona su cáncer, su funeral miserable, e incluso las nubes que aparecen el día de su funeral, de la misma forma que perdona una comida en mal estado. Pero no perdona el papel que otros queman en su nombre. Veinte años después de su muerte, nos empeñamos en tratarlo como una persona.

Xi Chuan